Morreu? Então e o filme?

Interior. Sala. Homem ao telefone.

"Estou? Está lá? É da casa da....ah, não está!...Saiu?....Quem fala?....Ah, é a mãe..... O quê? Ela morreu? Não me diga?!...Quando?.... Ontem à noite? Olhe, que pena, porque eu tinha combinado com ela ir ao cinema hoje às duas e meia e agora não sei o que fazer aos bilhetes... Como diz?...Pois é melhor tentar vender o dela....hum.... pois, há sempre alguém que compra... Então, ela morreu de quê, diga lá? Acidente de trânsito! Ah, foi contra um camião TIR....pois....pois.... há uma lei da estrada para cumprir, é isso....ir a 200 km à hora parece um bocado demais, pois é....estou a ver, estou a ver....pois, o álcool é nisso que dá também, só porque o namorado já não lhe ligava nenhuma... que pena, pois é.... Olha, a irmã dela se calhar é que podia vir, o bilhete já está comprado....Não, a outra, a mais bonita, sim a que tem umas grandes mam......pois...também vai ao funeral, está certo....faz sentido...pois, é irmã, está no sangue....E a prima?...ah também vai....pois é, isso é que é uma família unida, hã, sim senhor....Não, de facto, lamento imenso, olhe, isto também não está fácil,  não consegui arranjar convites para a antestreia, você sabe como são estas coisas dos cinéfilos, é tudo uma máfia do caralho, isto quando é para ir ao cinema à borla....pois, estou a ver...Olhe, isso dos funerais demora muito? Ainda podia trocar os bilhetes da tarde para a última sessão, se calhar era melhor, dava para a sua outra filha espairecer as ideias...Pois, é melhor não então... Ah, está farta de chorar...pá, íamos ver uma comédia, era o mais indicado nestas alt.....Olhe, e onde foi o acidente? Mesmo no meio da ponte? Acho que me lembro disso, ontem vinha do cinema para casa e por isso é que ninguém conseguia passar... Estava tanta gente, uns ao telemóvel a tirar fotos e tudo e pensei logo «olha, mais um maluco que parou o carro a meio da ponte para fazer bungee-junping, não arranjam trabalho depois metem-se nestas coisas».... Estou a ver... Devia ser ela... Não, não dava para ver quem era, a frente do carro estava toda metida dentro do camião....Pois, vai para a sucata...Olhe, o camião também não ficou em muito bom estado, aquela frente vai precisar cá duns arranjos....pois... pois... os seguros pagam tudo....Ei, não me diga, a ambulância demorou meia-hora a chegar ao local? Eu vi logo, eles vêm a ouvir o relato ou lá o que é essa merda e prontos....sabe, foda-se, é isto que me revolta, a indiferença das pessoas hoje em dia, não há um gajo que pare hoje em dia para socorrer ninguém...não há um cabrão que deite uma mão a alguém neste país de merda.... Sim, sim....mas olhe uma coisa, o que é que lhe deu para sair de casa à noite? Hã...uma briga com o namorado, estou a ver... Andava com outra, pois elas agora vêm com cada decote, estão mesmo a pedi-las, parecem hienas no cio.... Pois, ela de facto andava um bocado em baixo...veja lá, eu até a convidei para ir ao cinema... pois...estou?

Estou? Está lá?...."

Homem olha para o telefone e pousa-o na mesa da sala. Senta-se no sofá e liga a televisão.

Fim.

(1999).